5. припустимо, субота

Припустимо, це субота — неважливо яка, одна із субот. Календар перезавантажується і стрибає, з місяцями складно, сезони наступають бозна-як, а от облік днів тижня все ще комусь потрібний. Сміттєвий бак майже порожній, сміття вивезли вчора — у п’ятницю. А отже, субота.

Припустимо, це двір на вулиці Олексіївській — неподалік від перехрестя з вулицею Мирослава Мисли (яка й в цьому світі відмовилася бути «Циліноградськой»). Від перехрестя видно, як над дальніми дев’ятиповерхівками гуртожитків пульсує чорна хмара хижих птахів — але не варто аж так непокоїтися: скоріше за все, птахи залишаться в межах студмістечка.